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Los científicos en activo que, además de investi-
gar e innovar en su campo, han escrito de manera
amena sobre La flecha del tiempo (Gould, 1992b)
o La grandeza de la vida (Gould, 1997b), son tan
raros como los Dientes de gallina y dedos de caba-
llo o El pulgar del panda (Gould, 1994a, 1995b), y
más difíciles de encontrar que Un dinosaurio en un
pajar o Un erizo en la tormenta (Gould, 1997a,
1987). Stephen Jay Gould fue uno de estos grandes
divulgadores de la ciencia cuya opinión (sobre cien-
cia, principalmente paleontología, biología, evolu-
ción, historia y filosofía de la ciencia, y prácticamente
sobre de omni re scibili) más ha influido en el públi-
co culto, y lo seguirá haciendo gracias a sus libros,
clásicos de la divulgación científica. Gould, ameri-
cano, escribió asimismo un alegato antirracista fun-
damental sobre La falsa medida del hombre (Gould,
1996) y, judío y creyente convencido, una defensa
de los ámbitos respectivos de La ciencia y la reli-
gión (Gould, 2000), así como una oportuna (opor-
tunista?) desmitificación del Milenio (Gould, 1997c,
1999a). Sus tesis podían parecer a veces sorpren-
dentes, a menudo heterodoxas, pero siempre eran
rigurosas y basadas en lo que nos enseña El libro de
la vida (Gould, 1993).
Gould, que era geólogo e historiador natural (tér-
mino que prefería al de naturalista, ya que conside-
raba que el papel contingente de la historia ha sido
fundamental en la evolución de los seres vivos, como
recordaba en todos sus textos sobre La vida maravi-
llosa pero de manera más firme y rotunda en Gould,
1991, 1997b, escribió desde 1973 hasta muy recien-
temente, el 2000, la sección mensual This View of
Life en la prestigiosa revista Natural History. Estos
artículos y ensayos, y los publicados en otros foros
de divulgación de la ciencia, los reunía después en
volúmenes cuyo contenido es tan apasionante e ins-
tructivo como curiosos y divertidos son sus títu-
los, que ora retrataban La sonrisa del flamenco
(Gould, 1995a), ora se hacían eco de la Bronca
por Brontosaurus (Gould, 1992a); que recorda-
ban canciones infantiles (Ocho cerditos; Gould,
1994b) o usaban (y quizá abusaban de) trabalen-
guas y juegos de palabras, como La montaña de
almejas de Leonardo y la dieta de Wurms (Gould,
1999b) o Las piedras falaces de Marrakech
(Gould, 2001a).
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Sin duda conocedor de la proximidad de su re-
torno al polvo terrenal, ya hacía tiempo que había
dicho que sólo escribiría un último libro
recopilatorio de ensayos sobre evolución, el décimo;
éste, con un título bien explícito (He aterrizado,
Gould, 2002b), se traducirá pronto al castellano,
como la mayoría de los suyos (véase la bibliografía
anexa). Los especialistas, sin embargo, llevan tiem-
po debatiendo qué puede haber de sustancial y du-
radero en su legado científico, que ha dejado escrito
en numerosos artículos científicos y en dos libros
capitales: Ontogenia y filogenia (Gould, 1977) y
La estructura de la teoría evolutiva (Gould, 2002a).
Y es que no falta quien, aun reconociendo sus cuali-
dades literarias, no acaba de creerse su ciencia. Véa-
se, por ejemplo, qué decía de Gould John Maynard
Smith, un reconocido biólogo inglés: “Gould ocu-
pa una posición bastante curiosa... Debido a la ex-
celencia de sus ensayos, los no biólogos han llegado
a considerarlo un evolucionista teórico preeminen-
te. En cambio, los biólogos evolutivos... tienden a
verlo como un hombre de ideas tan confusas que
apenas vale la pena prestarles atención, pero tam-
bién como alguien a quien no es conveniente criti-
car en público, porque al menos está de nuestro lado
contra los creacionistas. Todo esto no importaría si
no fuera porque está ofreciendo... una imagen en
gran parte falsa del estado de la teoría evolutiva”.
Richard Dawkins, otro biólogo inglés y gran divul-
gador de la genética y la evolución, señala que Gould
hace “ciencia poética mala” (Dawkins, 2000).
Dejaré la discusión para los entendidos del ramo,
pero no puedo pasar por alto que Gould y Niles
Eldredge conmovieron el mortecino mundo del es-
tudio de la evolución al proponer en 1972 la fructí-
fera hipótesis de los equilibrios interrumpidos
(punctuated equilibria): cortos períodos de intensa
actividad evolutiva que salpican largas extensiones
temporales de estasis o de cambios evolutivos lentí-
simos, como postulaba Darwin.
De las contribuciones de Gould al estudio de la
biodiversidad, fósil o actual, a mi me gusta en espe-
cial la siguiente (Ros, 1999). Se había especializado
en un género de caracoles terrestres, Cerion, que ha
especiado abundantemente en las islas caribeñas, en
especial las Bahamas, que cuentan con más de seis-
cientos táxones (en la actualidad menos, pues algu-
nos se han extinguido recientemente por causas
antrópicas). Gould aseguraba poder conocer la isla
de origen de casi cualquier especie de estos
gasterópodos, pues la morfología, el tamaño y la
coloración de las conchas varían con la localidad.
Por ello, afirmaba que, si Colón o alguien de los
que desembarcaron con él el 12 de octubre de 1492
en una isla todavía hoy desconocida de las Bahamas,
hubiera tenido la precaución de recolectar algunas
de las abundantísimas conchas de este género y guar-
darlas para la posteridad, su identificación indicaría
sin lugar a dudas la localidad del desembarco y del
descubrimiento del Nuevo Mundo (Gould, 1999b).
Gould poseía una amplísima cultura, que supe-
raba con mucho la del reducido gremio de los que
se interesan por la divulgación de la ciencia, y escri-
bía muy bien, aunque no dudaba en  usar el slang
cuando le parecía oportuno. Las cita de autores clá-
sicos de la literatura universal, de la Biblia, de musi-
cales ingleses o de espirituales negros, el vocabula-
rio del béisbol, los recuerdos de infancia, asoman de
manera natural y nada forzada entre sus relatos so-
bre evolución e historia de la ciencia. Todo ello en-
riquece muchísimo sus ensayos, aunque complica
la tarea del traductor. A pesar de ello, no recuerdo
habérmelo pasado tan bien como leyendo sus libros
y traduciendo varios de ellos. Y es que estoy con-
vencido que Desde Darwin (Gould, 1983) nadie
ha hecho tanto por la difusión entre el gran público
de la idea, los entresijos y las maravillas de la evolu-
ción. Requiescat in pace.
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